বাংলাদেশে দেশপ্রেম করা হচ্ছে বিলাসী জীবন লাভের একটা ছুঁতো। এ কারণে যারা দেশপ্রেম করে খায়; তাদের চিন্তার গজফিতায় জাফরুল্লাহ চৌধুরীর দেশপ্রেম মাপামাপি করা বেশ কঠিন। পলিটিক্যাল লিলিপুটদের চোখে তিনি তাই ছিলেন রঙ হেডেড।

সাধারণ মানুষ; যারা উদয়াস্ত পরিশ্রম করে খায়; দেশের জন্য বুকের গভীরে ভালোবাসা লালন করে; জাফরুল্লাহর মৃত্যু তাদের কাছে মনের মানুষের চলে যাওয়া।

আর দলীয় ফুটসোলজারদের কাছে; কতটুকু শ্রদ্ধা জানাবো; কতটুকু নিন্দা জানাবো তার কুঞ্চিত মাপামাপি।

আসলে প্রধান রাজনৈতিক দলগুলোর কারখানায় সমর্থকদের জন্য যে মাপের জুতা তৈরি হয়; জাফরুল্লাহ’র পায়ের মাপ তার চেয়ে অনেক বড় ছিলো।

পাকিস্তান উপনিবেশের পাসপোর্ট ছিঁড়ে ফেলে সেই যে তিনি মুক্তিযুদ্ধে নেমে পড়লেন, আমৃত্যু তিনি সেই মুক্তির যুদ্ধে ছিলেন। মুক্তিযুদ্ধের সময় আহত মুক্তিযোদ্ধাদের সেবার জন্য গড়ে তোলা ফিল্ড হাসপাতালের জাদুঘর হিসেবে রয়ে গেছে তাঁর প্রতিষ্ঠিত গণস্বাস্থ্য কেন্দ্র। সাধারণ মানুষের সেবা দেবার জন্য এই কেন্দ্রটি নিরলস কাজ করে চলেছে।

জাফরুল্লাহ চৌধুরী বুঝেছিলেন, যে সংগ্রাম ছিলো মুক্তির সংগ্রাম, স্বাধীনতার সংগ্রাম; তা কেবল ভৌগলিক স্বাধীনতার অর্জনের যুদ্ধেই শেষ হয়ে যায় না। মানুষের মুক্তির সংগ্রাম মানে একটি দীর্ঘ পথ পাড়ি দেয়া।

উচ্চাভিলাষ না থাকায়, একদলীয় শাসনের অংশ হতে চাননি, সামরিক শাসকদের দেয়া মন্ত্রীত্বের প্রস্তাব তিনি প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। কিন্তু দেশের স্বাস্থ্যনীতি ও ওষুধ নীতি তৈরিতে সক্রিয় ভূমিকা রেখেছিলেন।

জাফরুল্লাহ’র তৈরি জননীতি যাদের ব্যবসার পেটে লাথি দিয়েছে; তাদের চোখে তিনি ছিলেন রঙ হেডেড। স্বাস্থ্য ব্যবসায়ীদের পলিটিক্যাল ফুট সোলজাররা জাফরুল্লাহর তৈরি নীতিকে গণবিরোধী নীতি বলে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে।

কিন্তু তাঁর তৈরি ওষুধ নীতিটি কালক্রমে ঠিকই দেশজ ঔষধ তৈরি শিল্প বিকাশে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রেখেছে। কিন্তু জনমানুষের জন্য প্রয়োজনীয় একটি স্বাস্থ্যনীতি আজো গড়ে ওঠেনি স্বাস্থ্য ব্যবসায়ীদের জনবিরোধী বাধার মুখে।

জাফরুল্লাহ চৌধুরী তাঁর দীর্ঘ পথ পরিক্রমায় লক্ষ্য করেছেন, পাকিস্তান উপনিবেশ তাড়ানো গেলেও দেশের মধ্যে গড়ে উঠেছে অলৌকিক এক অলিগার্ক উপনিবেশ। কিছু পরিবার আর তাদের লেঠেলরাই এই উপনিবেশের মালিক। নিজভূমে পরবাসী দেশের মানুষ। অলিগার্ক উপনিবেশের শৃংখল ছেঁড়ার জন্য মুক্তির এই ডাক্তার চব্বিশ ঘন্টা সক্রিয় থাকতেন।

সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে অলিগার্ক উপনিবেশের কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তায় পরিচালিত চ্যাট জিপিটিগুলো এই ডাক্তারকে নিয়ে অযাচিত কথা বলেছে; ভেবেছে “ডাক্তাররে” গান্ধা কইরা দিছি।

ঠিক সে সময় সত্যজিত রায়ের গণশত্রু চলচ্চিত্রের মুখ্যচরিত্র ডাক্তারটির সঙ্গে মিল পাওয়া গেছে ডা জাফরুল্লাহর।
স্বাধীন দেশে তাঁকে “মাছ চুরির” পরাবাস্তব মামলা দেয়া হয়েছে।

জাফরুল্লাহ চৌধুরী বিএনপির শীর্ষ নেত্রীর উপদেষ্টা হিসেবে কাজ করেছেন। ফলে আওয়ামী লীগঘন সংস্কৃতি পুরোহিতেরা তাঁর প্রগতিশীলতার পৈতে কেড়ে নিতে সচেষ্ট থেকেছেন। কারণ প্রগতিশীল হতে গেলে কেবল আওয়ামী লীগের গতির জন্য ক্রিয়াশীল থাকতে হয় এই বিজন চিন্তাগ্রামে।

বিএনপিতেই আবার অর্ধশিক্ষিত তরুণ নেতৃত্ব আছে, যেখানে বাস করে স্যার ডাক শোনার আকুতি। প্রবীণদের সম্মান জানানোর পরিবর্তে অধীনস্থ ভাবার রাজরোগ আছে। জাফরুল্লাহ তাই তরুণ নেতৃত্বকে আবার স্কুলে ভর্তি হয়ে শিক্ষিত হয়ে আসার পরামর্শ রেখে বিএনপির নেত্রীর উপদেষ্টার দায়িত্ব ছেড়ে দেন। বিএনপি কারখানায় তৈরি জুতার চেয়ে জাফরুল্লাহর পায়ের মাপ বড় এতো জানা কথা।

সবশেষে নাগরিক অধিকার আন্দোলনের মঞ্চে সক্রিয় থেকেছেন গরীবের এই ডাক্তার।

আমরা যারা প্রতিশোধ চিন্তায় ক্ষিপ্ত হয়ে ঘুরি; তাদের পক্ষে গান্ধীজীর অহিংস আদর্শ, কিংবা বঙ্গবন্ধুর ক্ষমার আদর্শ বোঝা প্রায় অসম্ভব। ফলে জাফরুল্লাহ’র শত্রুকে ক্ষমা করে দেবার দর্শন আমাদের পক্ষে বোঝা হয়তো সম্ভব নয়। প্রিয়াংকা গান্ধী ও রাহুল গান্ধী তাদের পিতার হত্যাকারীকে ক্ষমা করে দেয়ায়; আমরা স্তম্ভিত হয়েছি। ভাবতে শুরু করেছি, কিছু মানুষের জীনগত বৈশিষ্ট্যে ও চিন্তায় বিশালতা থাকে। আমাদের চোখের বদলে চোখ নেয়া অন্ধ সমাজের পক্ষে সেসব ঔদার্য্যের বৈশিষ্ট্য অনুধাবন করা কঠিন।

আমরা হচ্ছি ফেসবুকের দলীয় আর্টিফিশিয়াল ইন্টেলিজেন্সের গোলাম। আমরা যা বুঝবো না; তা নিয়ে দাঁত বের করে ফ্যাচ ফ্যাচ করে হাসবো।

জাফরুল্লাহ’র ঔদার্য্য, সরলতা, মানুষের মুক্তির সংগ্রামে সতত সক্রিয় থাকার যে অনুপ্রেরণা; নতুন প্রজন্মের জন্য পথের দিশা দেয়। একটা খেলনা জীবন যাপন করে; বিত্ত বৈভবের ইঁদুর দৌড়ে দিশাহারা হয়ে দৌড়ে চলার যে সময়, যেখানে মোটিভেশনাল স্পিকার এসে প্রতিনিয়ত সিক্স ডিজিটের কথা মনে করিয়ে দিয়ে চিন্তাজগতটাকে সংকীর্ণ করে দেয়, সেখানে জাফরুল্লাহ চৌধুরী ঝটকা টানে নিয়ে যান মানুষের জন্য উতসর্গ করা অর্থপূর্ণ জীবনের মোহের দিকে।

ফেসবুকের লাশকাটা ঘরে দলীয় শব কর্মীরা জাফরুল্লাহ’র শব ব্যবচ্ছেদ করলেও; বাংলাদেশের সংখ্যাগরিষ্ট মানুষ এক যোগে এই বীর মুক্তিযোদ্ধাকে গার্ড অফ অনার দিয়েছে।

যারা এই বিশাল হৃদয় মানুষের বিরুদ্ধে “মাছ চুরির মামলা” দিয়েছিলো; তাদের সহকর্মীদের দেয়া গার্ড অফ অনার, কিংবা আওয়ামী লিগের কৌশলী শোক বার্তা, কিংবা বিএনপির দেরিতে দেয়া কৌশলী শোক বার্তা দেখে মনে হয়, জীবনে যারে তুমি দাওনি মালা, মরণে কেন তারে দিতে গেলে ফুল।

নতুন প্রজন্মের যারা উচ্চশিক্ষিত হচ্ছেন, দেশের কথা-মানুষের কথা ভাবছেন; তাদেরকে অলিগার্ক সমাজের কথিত রাইট হেডেড না হয়ে জাফরুল্লাহ’র মতো রঙ হেডেড হতে হবে। রাইট হেডেড লোক মারা গেলে সবাই হাঁফ ছেড়ে বাঁচে। আর রঙ হেডেড মানুষ মারা গেলে শোকের ও স্মরণের মিছিল দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর হয়।

ডা জাফরুল্লাহ চৌধুরী কখনোই সাবেক মুক্তিযোদ্ধা হয়ে যাননি, জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত মানুষের মুক্তির জন্য যুদ্ধ করেছেন; নতুন প্রজন্মের জন্য রেখে গেছেন সংগ্রামী জীবনের অনুপ্রেরণা; যে জীবন ফুরায় না মৃত্যুতে।

The post রাইটলি রঙ হেডেড appeared first on সোজা কথা ডটকম.

আবার অনেকে স্বামী/স্ত্রীর আগের ঘরের সন্তানকেভালোবেসে নিজ সন্তানের মতোই গ্রহণ করেন। কিন্তু তাতেওকি রক্ষা আছে? শত ভালোবাসলেও হয়তো ঐ সন্তান তাকে কখনো মন থেকে মেনে নিতে পারে না। আবার ‘’লোকে কী বলবে’’—সমাজ তো বসেই আছে নানা রকম বিরূপ মন্তব্য করার জন্য! ঐ সন্তানকে ভালোবাসলেও লোকে বলবে, ‘’সৎ বাবা/মা, নিশ্চয়ই কুমতলব রয়েছে, বেশি আদর করে নষ্ট করছে।‘’ শাসন করলেও লোকে বলবে, ‘’সৎ বাবা/মা, আসলহলে এমন করতে পারতো না।‘’ তাই এ সমাজে সৎ বাবা/মা হওয়া একটা চ্যালেঞ্জ বটে! অথচ সৎ বাবা/মায়ের সাথে শিশুর সুন্দর ও সহজ সম্পর্কে থাকাই কাম্য। আবারও মনে করিয়ে দিতে চাই, এখন দেশে ব্রোকেন ফ্যামিলির সন্তানবাড়ছে। অথচ এই সন্তানেরাও পারিবারিক সুন্দর আবহের অধিকার রাখে। কিন্তু সমাজ তাকে সুন্দর পরিবারেরঅভিজ্ঞতা দিতে পারছে না। এই শিশুরা বড় হচ্ছে মানসিক অস্থিরতার মধ্যে দিয়ে। তার শিক্ষা প্রতিষ্ঠান থেকে শুরু করে চাকরি ক্ষেত্রেও তার যোগ্যতার চেয়েও, ব্রোকেন ফ্যামিলি সন্তান এটিকেই বড় করে দেখা হয়। এমন সন্তানদের সকল যোগ্যতা থাকা স্বত্ত্বেও প্রতিরক্ষা বাহিনীর অফিসার পদে তাকে ডিসকোয়ালিফাই করা হয়। কারণ, তার শৈশব অন্যদের চেয়ে আলাদা। গুরুত্বপূর্ণ ও দায়িত্বশীল কাজের জন্য সে ফিট নয়, এরকম ভাবা হয়ে থাকে। এমন ভাবনা যে সব সময় অমূলকতা নয়। অর্থনীতিবিদ আকবর আলি খান তাঁর ‘’পরার্থপরতারঅর্থনীতি’’ বইতেও বলেছেন, ‘’ দীর্ঘমেয়াদে ভগ্ন পরিবারে সন্তানদের মানব সম্পদ হিসেবে গড়ে তোলা যাবে কিনা তা নিয়ে সন্দেহ রয়েছে।“ শুধু ক্যারিয়ারই নয়, কোন রোমান্টিকসম্পর্কেও অনেক ক্ষেত্রে তারা ব্যর্থ হয়।

অথচ ইলিয়ডে আমরা দেখি, মেনেনথিয়াস ও ইউডোরাসেরজন্ম পরিচয় নিয়ে ঐ সময়ের সমাজ মাথা ঘামায় নি। তাদেরসৎ পিতা নিজ সন্তানের মতো তাদেরকে লালন পালন করেছে, সুন্দর শৈশব ও পারিবারিক পরিবেশ দিয়েছে। রাষ্ট্রেরসুনাগরিক হিসেবে তাই গুরুত্বপূর্ণ পদেও দায়িত্বশীলতার সাথে তারা কাজ করতে পেরেছে।

সন্তান লালন পালনে আমরা বায়োলজিক্যাল বাবা মাকে খুব বেশি গুরুত্ব দিয়ে থাকি। কিন্তু তারাও সব সময় বাবা মা হিসেবে আদর্শ হতে পারেন না। প্রসঙ্গত স্কুলে পড়া ভাবসম্প্রসারণের কথা মনে পড়ে,’’জন্মদাতা হওয়া সহজ, পিতা হওয়া কঠিন।‘’ পেরেন্টিং এর কাজটি সত্যিই কঠিন।বায়োলজিক্যাল পেরেন্ট হলেও, সৎ পেরেন্ট হলেও।

– তানিয়া কামরুন নাহার, লেখক ও শিক্ষক

The post বায়োলজিক্যাল বাবা মা হবার চেয়ে, সৎ বাবা মা হওয়া কঠিন appeared first on সোজা কথা ডটকম.

The post ঘর বানাইছি শূন্যেরও মাঝার appeared first on সোজা কথা ডটকম.

আশ্চর্য হচ্ছি না। টাকার পরিমাণ বেশি বলেই চোখে লাগছে।

পাশাপাশি ভারতী শিপইয়ার্ড। এরও শোনা যায়, অনাদায়ী ব্যাঙ্ক ঋণের পরিমাণ ১১ হাজার ৩৭৩ কোটি টাকা।

এছাড়াও, ‘ছোটভাই’ আম্বানির একটা কোম্পানি রিলায়েন্স ন্যাভাল, ব্যাঙ্কের দেনার পরিমাণ ১১ হাজার কোটি টাকা। কোম্পানিটি ইতিমধ্যেই বিক্রি হয়ে গেছে ২৭০০ কোটি টাকায়। অবশিষ্ট অর্থ? ইন দ্য ভোগ অব মা! এবং এই লোকটির সব কোম্পানি মিলিয়ে ব্যাঙ্ক ও অন্যান্য আর্থিক প্রতিষ্ঠানের কাছে মোট ঋণের পরিমাণ, ভগবান নিজেও জানেন না!

কার টাকা গেল? ব্যাঙ্কের? সরকারের?
কাদের ক্ষতি হবে? ব্যাঙ্কের কর্মীদের? চুল!

পুরো টাকাটাই সাধারণ মানুষের। আমজনতার। যাঁরা তাঁদের কষ্টার্জিত অর্থ শুধুমাত্র ব্যাঙ্কেই জমা রাখতে অভ্যস্ত, ব্যাঙ্কের সুদের ওপর যাঁদের জীবনযাপন নির্ভরশীল, তাঁদের। ব্যাঙ্কে জমা রাখা তাঁদের টাকার উপর সুদের হার ক্রমাগত কেন কমে যায়, যাচ্ছে, কেউ ভাবতে চেষ্টা করেন? পাশাপাশি ‘রাষ্ট্রীয়’ নিরাপত্তায় নিশ্চিন্ত ভদ্রবিত্তদের ফ্ল্যাট বা গাড়ি কেনার জন্য ঋণের উপর সুদের হার ক্রমশই কমে যায় কেন, বুঝতেও?

ডাকাত-রা দেশ শাসন করলে, চোর-বেনিয়াদের প্রতারক হয়ে ওঠাই প্রত্যাশিত।

তবে এর জন্য একা বিজেপি দায়ী নয়, দয়া করে ‘ফ্যাসিবাদ বিরোধিতা’র গরুর রচনা নামাবেন না সব জায়গায়! বিরক্ত লাগে।

আর্থিক উদারনীতি কংগ্রেসের অবদান। অবশ্যই শাসক শ্রেণির সর্বসম্মতিক্রমে। বিজেপি কংগ্রেস-অনুসৃত অর্থনীতির ঘোড়াকেই আরও দ্রুতগতিতে ছোটাচ্ছে। বেনিয়ারা ওদের রাষ্ট্রক্ষমতায় অধিষ্ঠিত করেছে, কংগ্রেসকে সরিয়ে, এই জন্যই তো!

প্রসঙ্গত ব্যাঙ্ক প্রতারণার বড়ো ঘটনাগুলোর সঙ্গে জড়িত বেনিয়াদের প্রায় সবাই গুজরাটের বাসিন্দা। এবং প্রত্যেকেই ‘গর্বিত’ হিন্দু।

গুজরাটের মাটিতে কী সোনা ফলে!
বীভৎস সাম্প্রদায়িক গণহত্যার নায়ক রাষ্ট্রপরিচালনার দায়িত্বে, ভুয়ো সংঘর্ষে হত্যা মামলায় ‘অভিযুক্ত’ হয়ে কারাগারে বন্দি থাকার অভিজ্ঞতাসম্পন্ন লোকটি দেশের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী — মাটির গুণ আছে, স্বীকার করতেই হয়!

বাংলা-বাঙালি নিয়ে আমার চেতনায় কোনও ‘জাতীয়তাবাদী’ আবেগ কাজ করে না কিন্তু।

জনগণ অবশ্য সচরাচর তাঁদের প্রাপ্যটুকুই পেয়ে থাকেন।

– কৃষ্ণেন্দু মুখোপাধ‍্যায়

কলকাতা ১৫ ফ্রেব্রুয়ারী ২০২২

The post দেশপ্রেমিক’ ভারতীয় বেনিয়ার কীর্তি! appeared first on সোজা কথা ডটকম.

The post খবরদার তিনজন বসে যেন একসঙ্গে চা না খায় appeared first on সোজা কথা ডটকম.

The post আমাদের রাজনীতি ও বাস্তবতা appeared first on সোজা কথা ডটকম.

আহমেদুল কবিরের এই লেখা পড়ে মুখ টিপে হেসেছিলেন ক্ষমতা কাঠামোর ব্লু লেভেলের মওদুদ আহমাদেরা। এসব কথা কী কেউ প্রকাশ্যে বলে নাকি! রাতে ব্লু লেভেল খেয়ে স্বপ্ন দেখা যায়, ‘অমুক মসজিদে জুমার নামাজ পড়তে হবে। কিন্তু সে তো স্বপ্নের গোপন রহস্য। ইসলামি ভোট ব্যাংককে জানতে হয়, রাষ্ট্রপতি বড্ড ইসলামের সিপাহসালার।

এই ঢাক ঢাক গুড় গুড়ে আশির দশক থেকে বাংলাদেশ ছেয়ে গেলো ফেনসিডিলে। কর্পোরেট জগতে কিংবা সিভিল সার্ভিসে যারা সুব্যবস্থাপনা দিতে পারতো; তারা টেনিসনের লোটাস ইটারদের মতো ফুলের মাঝে ঘুমিয়ে পড়লো ফুলের মধু খেয়ে।

আমার বিশ্ববিদ্যালয়ের বন্ধুবৃত্তটি ঝরে গেছে নানারকম ‘লোডস অফ সুইফট ডেভেলপমেন্ট(এলএসডি)-র নেশায়। ফেনসিডিল, হেরোইন, এক্সট্যাসি, কোকেন ইত্যদি নানা নেশায় চুর হয়ে তারা জীবন্মৃত বেঁচে রইলো। ফলে যারা বিসিএস গাইডের নেশায় বুঁদ থাকলো; সেই দ্বিতীয় বেঞ্চের গ্রন্থকীটেরা উঠে এলো ব্যবস্থাপনায়। তাদের কারো কারো আবার বেশি বয়েসে যৌবন আসায়; তারা ভোট ফর বোট ক্লাব তৈরি করে; সেইখানে প্রজাপতির আপিস বসিয়ে দিলো। যৌবনকালে পরীক্ষার পড়ায় নিমগ্ন থেকে বিগতযৌবনে হঠাত যৌবনের বান ডাকলে যে বিপদ হয়; সেরকম একটা বিপদের মধ্যে বাস করছি আমরা।

আরেকদল ইহজনমের স্বাভাবিকতা স্থগিত রেখে পরকালের ৭২ হুরের নেশায় এমন দিওয়ানা যে; তারা ‘খিলাফত প্রতিষ্ঠার’ নেশায় শরিয়াহ আইনের ফতোয়াবাজ হয়ে উঠলো। ফলে তাদের খুশি রাখতে এসে গেলো একসেস টু টেকাটুকা (এটুটু)-র ধর্মীয় অনুভূতির মডেল মসজিদের প্রকল্প। পলেস্তরা হাতের সঙ্গে উন্নয়নের রহমত হয়ে উঠে এলেও; তারা বিল বোর্ড টাঙ্গিয়ে দেয়, শাসক গোষ্ঠীর সঙ্গে সহমতের ইমান ধইরা রাখাই ধর্মীয় নির্দেশ।

আরেকদল ক্ষমতাসীন দলের ‘গান্ধা কইরা দেয়া’ ক্রিপি গ্যাং ফেসবুকে মদ খেয়ে মদের বোতলসহ ছবি দিয়ে ও মাতলামো করে স্ল্যাং ব্যবহার করে সমাজের সামনে প্রমাণ করে দিলো, মদ খাওয়া সত্যই হারাম হওয়া উচিত। সত্যিকার অর্থে এরকম পরিমিতিবোধহীন মদ্যপানের কারণে পবিত্র কুরানে ‘মদ জাতীয় নেশাদ্রব্য’ গ্রহণে নিরুতসাহিত করা হয়। নিরুতসাহিত করা মানেই নিষিদ্ধ করা নয়। যার পরিমিতি বোধ আছে; যে নামাজ পড়ার সময় সুরা ভুলে যায় না, যে পেটে দু’বিন্দু খুশিজল পড়লেই ‘নারীর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েনা’; তার জন্য পৃথিবীর কোন কিছুই নিষিদ্ধ নয়। নিজের শরীরের বা সামাজিক পরিবেশের ক্ষতি না করে মানুষ ব্যক্তিগত জীবনে কী করবে না করবে; তার জন্য সে কেবল খোদার কাছে জবাবদিহি করে। ধর্মের কোন ম্যানেজার বা দেশপ্রেমের কোন ম্যানেজার ধর্ম ও দেশচর্চায় কাংক্ষিত নয়।

একজন মানুষের জীবনের সবচেয়ে ঘনিষ্ট বন্ধুর নাম, পরিমিতি। চাইলে পরিমিতির সঙ্গে বসে খুশিজল পান করা যায়, তার সঙ্গে নাচা যায়; তাকে ভালোবাসা যায়; তার জন্য নিবেদন করা যায় জগতের আনন্দযজ্ঞ।

পরিমিতি কাউকে মাতাল করে না; আর যে খোদার ধ্যানে; সত্য সুন্দর মঙ্গলের আকাংক্ষায় সতত খুশি; তার তো মাতাল হতে খুশিজলও লাগে না। এই যে নিসর্গ; তার মাঝে জীবজগতের অপার সৌন্দর্য্য; আর জীবনের পরতে পরতে ছড়িয়ে থাকা মায়ার বন্ধন; যেখানে হাত বাড়ালেই বন্ধু; সেখানে এর চেয়ে বড় আর কোন নেশা আছে! আমার এই পথ চলাতেই আনন্দ যার জীবনে।

একটা বিষয় তো স্বীকার করতেই হবে; গ্রামীণ সংস্কৃতির ‘ঢাক ঢাক গুড় গুড়, পাছে লোকে কিছু বলে; আর চট করে নিজে সাধু সেজে অন্যকে দোররা মারার বা পাথর ছোড়ার যে পঞ্চায়েতি; ধর্মীয় অনুভূতির ব্যবসা; এসবের পাঁচ পয়সা দাম নাই দক্ষিণ এশিয়ার বাইরের জগতে।

পাকিস্তানে ধর্ম নিয়ে রাজনীতি করতে একে ‘ইসলামি প্রজাতন্ত্র’ বলে ঘোষণা দেয়া হলেও; পাকিস্তানে পানীয় শিল্পের ঐতিহ্য প্রায় দেড়শো-দুশো বছরের। কাগজে কলমে সংখ্যলঘু ৫ শতাংশ। তারাই লাইসেন্স পান ওয়াইন কারখানা ও দোকান চালানোর। অথচ যে সংখ্যক মানুষ মদ পান করে তা ৭০ শতাংশের কম নয়। খুশিজল পানের হিসেবে পাকিস্তানে সংখ্যালঘু ৩০ শতাংশ মানুষ; যারা খুশিজলকে ‘নিরুতসাহিত করা পানীয় নয়; হারাম পানীয় বলে মনে করেন। ঠিক এ কারণেই আফঘানিস্তান থেকে আগত ‘পপি’ মাদকের ছোবল পাকিস্তানে আঘাত হানতে পারেনি। শহরগুলোতে প্রত্যেক মহল্লাতেই ওয়াইন শপ আছে পাকিস্তানে।

ভারতেও গড় পড়তা ৭০ শতাংশ মানুষই খুশিজল পরিষেবা করে। ৩০ শতাংশ সংখ্যালঘু (অর্থোডক্স বা কড়া হিন্দুত্ববাদী ও ইসলামপন্থী) খুশিজল পান থেকে বিরত থাকে। এরা কাশ্মীর থেকে গুজরাট, উত্তর প্রদেশ, আসাম হয়ে মনিপুরে সাধারণ মানুষের রক্ত পান করে।

এইসব উগ্রধর্ম ও উগ্র জাতীয়তাবাদের দক্ষিণ এশীয় কসাই; যারা পাকিস্তান-ভারত-বাংলাদেশে’ খুন-ধর্ষণ-গুম-ক্রসফায়ারের নেশায় রাক্ষস হয়ে উঠেছে; নিপীড়িত জনমানুষ যেন তাদের উদ্দেশ্যে বলে, কেন রক্তপান করো হে কেল্লার শাসক-শোষক-পরিতোষক-বিদূষক; তার চেয়ে বরং জীবনদায়ী খুশিজল পান করো।

কবি মির্জা গালিবকে খুশিজল পানে কড়া মোল্লারা বাধ সাধলে; তিনি বলেছিলেন, “খুশি জলের মাঝেই যদিই মাদকতা থাকতো তবে সারাক্ষণ বোতলই নাচতো। ”

লালন এসব কড়া অনুশাসনের বজ্র আঁটুনি আর ফস্কা গেরো দেখে এইসব কুচিন্তা আর কুতর্কের দোকানকে ‘কানার হাটবাজার’ বলেছেন। আবার উপহাস করে বলেছেন, জাত গেলো জাত গেলো বলে; একী আজব ‘অনুভূতি’র কারখানা।

অথচ কবি জালালুদ্দিন রুমী যখন বলেন, কষ্টকে ভয় পেয়োনা; কষ্ট পেলে শরীরের মাঝে আলোক প্রবেশ করে। এই দর্শন ভাবনাতে এমন মাদকতা আছে যে, ঘূর্ণায়মান নৃত্যের আবহ তৈরি করে সে ধামাল ছন্দের খুশি-আনন্দ-খোদার নৈকট্য লাভের; পরমাত্মার সঙ্গে আত্মার মিলনের আকুতি।

তাই বুঝি লালন গেয়েছেন, মিলন হবে কত দিনে; আমার মনের মানুষেরই সনে।

– মাসকাওয়াথ আহসান, সাংবাদিক ও সাংবাদিকতার শিক্ষক
প্রধান সম্পাদক, ই-সাউথ এশিয়া

The post ‘কেন রক্ত পান করো হে শাসক; খুশিজল পান করো appeared first on সোজা কথা ডটকম.

– মাসকাওয়াথ আহসান, সাংবাদিক ও সাংবাদিকতার শিক্ষক
প্রধান সম্পাদক, ই-সাউথ এশিয়া

The post রাজা যায় রাজা আসে; রাজাকার যায় রাজাকার আসে appeared first on সোজা কথা ডটকম.

রোজিনার স্বামী মিঠু, বিশ্ববিদ্যালয় জীবনে দেখা একজন অত্যন্ত কার্টিয়াস মানুষ, যে অবসরে সংগীত চর্চা করে। রোজিনার বিপক্ষে তার তথ্য পাবার অধিকারকে তথ্য চুরির তকমা দিয়ে যে মেধাবী আওয়ামী লীগের পলিসিমেকার হ্যাপিইনসাইডারে রোজিনা গ্রেফতারের জাস্টিফিকেশানের কলাম লিখেছে; সে বিশ্ববিদ্যালয় জীবনে আমাদের প্রতিষ্ঠিত বিতর্ক ক্লাব হাউজ অফ ডিবেটরস-এর প্রতিষ্ঠাতা সহ সভাপতি; যে আমাদের ক্লাবের জন্য সংবিধান রচনা করেছিলো।

যে সাংবাদিক ছোট ভাইটি আমার সুপারভিশনে একটি অনলাইন মিডিয়ায় কাজ করতো; যার জীবনের প্রথম ইন্টারভিউটি আমার নেয়া; সে গত ৭২ ঘন্টা ধরে ভিক্টিম ব্লেমিং করছে। ভাইটি আমার মেধাবী। কিন্তু ড্রপ আউট হয়ে গিয়েছিলো রবীন্দ্রনাথের মতো। রবীন্দ্রনাথ অনেক পড়ালেখা করে রবির আলো জ্বাললেন। কিন্তু ভাইটি আমার কিছুই না করে অনলাইন সেলিব্রেটি হলেন। আমাদের রাজনীতির প্রবাদ পুরুষদের রেখে যাওয়া অর্ধ শিক্ষিত জমিদার মেজাজের ভাইয়া ও আপাদের চর্বিত চর্বনের মিমি চুইংগাম চিবিয়ে ইতিহাস নির্মাণের আগেই ইতিহাস নির্মাতার বডি ল্যাঙ্গুয়েজ নিয়ে নিলেন।

ভাইটির একটি মিষ্টি মেয়ে আছে; সে বড় হচ্ছে; নিশ্চয়ই আমার ছোট ভাইটির লেখা ভিক্টিম ব্লেমিং সে পড়ে। রোজিনা একজন নারী সাংবাদিক; যে ১৯২৩-এর দাপ্তরিক গোপনীয়তা আইনে তাকে গ্রেফতার করেছে পুলিশ; সেই আইনে নারী ও শিশুকে জামিন দিতে হবে এটা স্পষ্ট করে লেখা আছে। কিন্তু অদৃশ্য পুতুল নাচের ইতিকথার এই দেশে বিচারক বাকি মহোদয়; রোজিনার জামিন বাকি রেখেছেন রবিবার পর্যন্ত। অথচ এই টেকাস্তানে সিকদারগ্রুপের এটেম্পট টু মার্ডার কেসের পুত্র ‘রণ’ অপরাধ করে দেশ থেকে এয়ার বাসে করে পালিয়ে; সুযোগ বুঝে আবার ফিরে পাঁচ ঘন্টায় জামিন পেয়েছে।

‘আছেন আমার মুক্তার; আছেন আমার ব্যারিস্টার; শেষ বিচারের হাইকোর্টেতে তিনি আমায় করবেন পার’-এই গানের উপায়হীন মানুষটি হচ্ছি আমরা। ‘অন্যায় যে করে, আর অন্যায় যে করে’ তব ঘৃণা তারে যেন তৃণ সমদহে’ কবিতার লাইনটি আমাদের কানে বাজতেই থাকে। ঘুমাতে দেয় না। আর্নেস্ট হেমিংওয়ের রাত জাগা পরাজিত মেঘদল হয়ে আমরা বেঁচে থাকি।

কিছুকাল ক্যাডেট কলেজে পড়ারসূত্রে বন্ধু বৃত্তের একটি বড় অংশ সামরিক বাহিনীতে। এরাও কলেজ জীবনে আমাদের সঙ্গে বসে গিটার বাজিয়ে গাইতো, চলো না ঘুরে আসি অজানাতে; যেখানে নদী এসে মিশে গেছে। সামরিক বাহিনীতে তারাই এখন বস; আর তাদের শিষ্যরা ফেসবুকে আমাকে এসে, অমুক তথ্যের লিংক চায়; তমুক কথা কেন বললাম তার প্রমাণ চায়। জলপাই জিপের সামনে দাঁড়ানো নায়কোচিত প্রোপিকের এক তরুণ সেদিন লাইভ শো’তে আমাকে সরাসরি ভন্ড বললো। বললো, রোজিনার কোন দোষই দেখতে পাচ্ছি না কেন?রোজিনা কেন এতো ‘গোপনীয় রাষ্ট্রীয় তথ্য’ চুরি করে ধরা পড়লো। এতো অনুজপ্রতিমকে কী করে বলি, ভাই স্বাস্থ্য-মন্ত্রণালয়ের মতো ‘চোরের খনি’-র ‘উলঙ্গ মন্ত্রকে’-র কী এমন গোপনীয়তা যা রোজিনা চুরি করতে পারে!

সেনাবাহিনীতে চান্স পাওয়ার পরে মানুষ একবার ম্যাগালোম্যানিয়ায় ভুগে; দ্বিতীয়বার সেনা প্রধান হয়ে সেই একই অহমে ভুগে। সামরিক বাহিনীর ২২ তম লং কোর্সে আমি চান্স পেয়েছিলাম। মনে মনে সেনাপ্রধান হয়ে এরশাদকে ফেলে দেয়ার দিবাস্বপ্ন দেখার সময় আম্মা কান ধরে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি করে দিলেন। আর ভয় দেখালেন, বেশি বাড়াবাড়ি করলে বাড়ির অদূরে পাবনা মানসিক হাসপাতালে রেখে আসবেন।

মা-ই যার এমন ফ্যাসিস্ট; সে আর প্রধানমন্ত্রীকে ফ্যাসিস্ট বলবে কোন মুখে!

পারিবারিক জীবন-সমাজ জীবন-ফেসবুক জীবন-রাষ্ট্রীয় জীবন এমনকী দাম্পত্য জীবনে আমরা ফ্যাসিজমের স্বীকার ও শিকার। ‘এ খাঁচা ভাঙ্গবো আমি কেমন করে’-এই গানটিই জীবনের থিম সং।

জেবুন্নেসা আপা মেধাবী ছাত্রী ছিলেন; পরে এতো প্রশিক্ষণে অংশ নিয়েছেন; হয়তো বিদেশ সফরে গিয়ে খিঁচুড়ি রান্না শিখে এসেছেন, স্কুলে বাচ্চাদের দুপুরের খাবার পরিবেশন প্রকল্পের প্রশিক্ষণে। তিনি তিন দশকের সুশীল সেবক বা প্রজাতন্ত্রের কর্মচারির জীবনে এটুকু ওজন করতে শেখেননি যে, প্রত্যেক ক্রিয়ার একটি সমান ও বিপরীত প্রতিক্রিয়া আছে। উনার অধীনের কনস্টেবল মিজান বা পিয়ন পলির সমালোচনা আমি করিনা। কারণ ছোট বেলায় শিশুরা পুষ্টি না পেলে; মস্তিষ্ক বৃদ্ধি পায় না। ফলে ‘হু ইজ হু’, কাকে আঘাত করলে কতটা প্রত্যাঘাত আসবে ঐসব মিজান-পলি বোঝেনা। মাতবর সাহেব কইলে তারা গিয়া সাংবাদিকের গলার টুটি চেপে ধরে দুর্নীতির খবরের সোর্সের নাম জেনে নেবে।

এই যে সোর্স; যার নাম জানার পর থেকে ছোট চুল-সুঠাম দেহীরা নিশ্চয়ই তাকে উন্নয়নের ব্লেন্ডারে ভরে বাতাবি লেবুর জুস বানিয়ে খাওয়ার জন্য ঘুরছে। এইসব ছোট চুল সুঠাম দেহীদের বসেরাও আমাদের ইউনিভার্সিটির আমার চেয়েও বেশি সাম্যভাবনার লোক ছিলেন। যারা এখন ‘খাশোগজি’-র কাগজি লেবুর জুস খেতে চান রাজকেল্লার শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত কক্ষের ঘূর্ণায়মান চেয়ারে বসে।

মাও সে তুং এর সাংস্কৃতিক আন্দোলন ছিলো মাৎস্যন্যায় ; কার পেশী শক্তি বেশি! কার টিকে থাকার ক্ষমতা বেশি! এসব মাওলানা সাহেব দেখতেন তাহাজ্জুদের নামাজ পড়ে মাছ ধরা শেখানোর ভোর থেকে পলিট বুড়োদের মিটিং হয়ে; রাতে তেলাঞ্জলির বিদূষক বৈঠক শেষে ঘুমানো পর্যন্ত।

মাও সে তুং এর একদলীয়-এক চিন্তার যন্ত্র চীনের টেকাটুকা হয়েছে; কিন্তু আমি মরে যেতে রাজি তবু; চীনের মতো বাক-স্বাধীনতাহীন দেশে বাস করবো না।

ওপিয়াম ওয়ারের বিরুদ্ধে ক্রসফায়ারে পাখির মতো মানুষ মেরেছে মাও-য়ের প্রদীপ; তাতেও কিন্তু চীন নেশামুক্ত হয়নি। টাকার নেশায় করোনাভাইরাসের নেশা ছড়িয়ে বেড়ায় চীনারা। বিশ্বের যে কোন জায়গায় গিয়ে পাগলের মতো ছবি তোলে। সিম্পটম সবই মিলে যায় আসল মদিনার খাশোগজিফোবিয়া থেকে ফেইক মদিনা’র রোজিনাফোবিয়ার; আসল চীনের ‘ফাঁপা-জীবন’ ফোবিয়া থেকে ফেইক চীনের ‘ফাঁপা-জীবন’ ফোবিয়ার।

আমাকে দুদণ্ড শান্তি দিয়েছিলো উগান্ডা; যার লাইলাতুল ইলেকশান, ভোটসমনিয়া, ইদি আমিনকে চেয়ারে তুলে উচ্চে দোলা দেয়া; সহমত ভাইয়ের আকুলি বিকুল লোকজ কাম্পালা; যেখানে আগে বাড়ির সামনে বাঁধা থাকতো বলদ; এখন বাঁধা থাকে উন্নয়নের প্রাডো। উগান্ডার লুন্ঠক সমাজের লোকেরা আমাদেরই পরিচিতজন; আগে পান্তা খাইতো; এখন পাস্তা খায়। আগে সবুজ লুঙ্গি পরতো; এখন থ্রী পিস স্যুট পরে; আগে খালে বিলে ইঁচা মাছ ধরতে ঝাঁপ দিতো; এখন পাঁচ তারকা হোটেলের সুইমিংপুলে মারমেইড ধরে। সুগার এসোসিয়েশান অফ ড্যাড; স্যাড সদস্যরাও আমাদের খুব চেনা। এরা আমাদের ডিবেট ক্লাবে বসিয়ে রেখে লিটনের ফ্ল্যাটে যেতো। ফিরে এসে যুদ্ধে হারার গল্পটাই বানিয়ে ছানিয়ে বলতো।

এসবই স্প্যানিশ ট্র্যাজেডি; আমাদের চেনাজানা বৃত্তের মাৎস্যন্যায়। মুনিয়া হত্যার দুঃখ কিছুটা ভুলে, সোহরাওয়ার্দি উদ্যানে মুনিয়ার স্মরণে বৃক্ষ রোপণ করে; ঈদের তিনটা দিন ছুটি পেলাম। সেই ছুটি থেকে মন ভালো করে জীবনে ফিরতেই রোজিনা নিগ্রহের বিষাদ-যমুনা। দক্ষিণ এশিয়ার দোজখে জন্মেছি। শান্তি আমাদের কপালে নাই। মৃত্যু ছাড়া মুক্তি নাই। শুধু বিষ শুধু বিষ দাও; অমৃত চাইনা।

The post রোজিনাকে ঘিরে এই যে স্প্যানিশ ট্র্যাজেডি appeared first on সোজা কথা ডটকম.

ষোলো বছর সংসার করেছি।কখনো একসাথে বসে চা খাইনি। কখনো অপেক্ষা করিনি,সে এলে চা খাবো।কারণ তার বিকেল কাটতো আমাকে ছাড়াই।দুপুর কিংবা রাতে ভাত খেতাম না, সে খাওয়ার আগে। সেটাও নিতান্তই আমারই তাগিদে। কখনো একসাথে ভাতও খাইনি। সে ছিলো রাজা,আমি আর আমার সন্তান প্রজা।
কতোদিন এমনও হয়েছে যে,ও খেয়ে বাকি খাবারগুলো জানালা দিয়ে ফেলে দিয়েছে, যেন আমরা না খেতে পারি। এই কথাটা যখন কেউ শুনে ওরা বিশ্বাসই করতে চায় না। আমার মেয়ের পনেরোতে আমি ওকে ডিভোর্স দিতে বাধ্য হই। আর কোন মতেই পারছিলাম না। ছেলের বয়স তখন সাত। ছেলে অনেক কিছুই মনে করতে পারে না। মেয়ের তো সবই মনে আছে। মেয়েটা যখন অনার্সে পড়ে সম্ভবত তখন আমার প্রথম বইটা বের হয়। ওখানেই অনেক কথা লেখা ছিল আমার। মেয়ের জন্য একজন পাত্র এক পরিচিত ভাই নিয়ে এসেছে। ওরা ফোনে কথা বলে মাঝেমাঝে। আমি তখন স্কুল শেষ করে একটা, দুইটা কখনো বা তিনটা টিউশনি করে রাত দশটায় বাসায় ফিরি। একদিন ফেরার পর মেয়েটাকে দেখি কার সঙ্গে যেন ফোনে কথা বলা অবস্থায় কান্নাকাটি করছিল। পরে জানতে পারি সেই ছেলেটি অর্থাৎ বিয়ের পাত্র আমার মেয়েকে ফোন করে জিজ্ঞেস করছিল, কথাগুলি কি সত্যি যা আমার বইতে লেখা ছিল? মেয়ের কথা শুনে সেই ছেলেটিও নাকি ফোনের ওপাশ থেকে খুব কান্নাকাটি করছিল। যদিও পরে ভিন্ন এক কারণে সেই ছেলেটির সাথে আমার মেয়ের বিয়ে হয়নি। সেটা অন্য গল্প। এই গল্পের সাথে সেটার কোনো সম্পর্ক নেই। এমনও হয়েছে একদিনের কথা একদিনের ছবি আমার চোখে কে বা কারা যেন লাগিয়ে দিয়েছে আঠা দিয়ে। কিছুতেই যা সরাতে পারি না স্মৃতির চোখ থেকে। দুপুরে খাবার পর আরও চার টুকরো ইলিশ মাছ ভাজা ছিল রাতে খাবার জন্য। আমার সেই সোয়ামী প্রভুটি খাওয়ার পরে আমি আমার মেয়ে যখন রান্না ঘরে ঢুকলাম খাওয়ার জন্য , দেখি ভাত মাছ কিছুই পাতিলে নেই। তবে চার টুকরা মাছের কাঁটা কড়াইতে রাখা আছে।আমার বোনরা,কলিগরা বলতো তোরা আগে খেয়ে নিস,কিন্তু কখনোই সেটা করতাম
না। না,ভালোবেসে নয়,ঘৃণায় উপোস দিতাম তবু আগে খেতাম না।
ও কে?
ও ছিলো আমার স্বামী, সমাজ যাকে বৈধ বলে।
আজকাল বিকেল গুলি বড়ো বেশীই একা লাগে,ফাঁকা লাগে।বুকের ভেতর ফাঁকা লাগে। এই লাগাটা আগেও ছিলো,তখন সন্তান নিয়ে ব্যস্ততাও ছিলো।তাই খারাপ লাগাটাও কাটিয়ে উঠতে পেরেছি।ছুটতে পেরেছি।এখন আর পারি না।এখন ছুটতে পারি না আর ! বিকেল বেলা, সন্ধ্যা আর রাত্রিবেলা এমনকি সকাল এবং দুপুরবেলা,সত্যি বলতে কী সারাটাবেলাই তোমায় ঘেঁষে থাকতে ইচ্ছে কর খুব। একসাথে বসে চা খাওয়া,সকাল দুপুর খাবার খাওয়া… ইচ্ছে করে খুব!

ছেলেটাকে সেদিন বলছিলাম, ভালো লাগে না কিছুই। বললো, মামাকে এনে দিলেই বুঝি ভালো লাগবে?
ছেলে দুষ্টামি করছিলো।
আমি কোনো উত্তর না দিয়ে ফোনের লাইনটা কেটে…।

তুমি কে?
তুমি এখন অন্য কারো বর। সমাজ যাকে আমার জন্য অবৈধ বলে। অথচ সমাজ বৈধ বলে সে ছিল আমার বর। যাকে নিয়ে আমার একটু সুখের স্মৃতিও নেই।
একটা সময় দাসপ্রথা সতীদাহ প্রথা বৈধ ছিল সামাজিকভাবে। সময়ের প্রয়োজনে, যুগের দাবিতে বৈধ-অবৈধ সংজ্ঞাটাও একদিন পাল্টে যাবে। পাল্টে যাবে আত্মীয় আর অনাত্মীয়ের সংজ্ঞাটাও। আমি সেই সময়ের জন্য বুক পেতে থাকি। মন পেতে থাকি, কান পেতে থাকি।

একদিন এই বৈধ অবৈধের সংজ্ঞাটা পাল্টে যাবে জানি। সেদিন কিন্তু আমি থাকবো না।

– শামা আরজু, লেখক

The post “আমি কান পেতে রই! “ appeared first on সোজা কথা ডটকম.